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“Wer ist der Mann auf dem Foto?!”, wollte Eugenio wissen.

“Welcher?”, entgegnete Jerry, ohne aufzusehen.

“Da, der hier!”, Eugenio hielt das Foto in Jerrys Richtung und deutete auf die
Person, die er nicht kannte.

Jerry seufzte, weil er keine Lust hatte, mit Eugenio Fotos zu begucken, wihrend
er Ausbesserungen an seinen Booten vornahm, legte aber den Pinsel beiseite.

“Zeig mal. Welchen meinst du?!”

“Na, den hier, der direkt neben dir steht!”

“Oh nein, wo hast du das Foto her, Eugenio?!”, fuhr Jerry ihn an und wollte ihm
das Bild aus der Hand reiB3en. Aber Eugenio war schneller und zog die Fotografie
blitzartig zuriick.

“Eugenio!”, meinte Jerry drohend, “du gibst mir jetzt sofort dieses Foto!”

“Wieso regst du dich so auf, amigo?!”, wehrte Eugenio mit einer ldssigen
Handbewegung ab, “ist doch ein nettes Foto. Ein Familienfoto, nicht wahr?”’

“Ja, und deshalb gehort es mir. Wo hast du es her?!”

Jerry schnaubte noch immer vor Wut.

“Aus dem Stapel Altpapier, den du mir vor einigen Tagen gegeben hast”,
erwiderte Eugenio grinsend, “es muss dir ja wahnsinnig viel bedeuten, wenn du es
im Altpapier aufbewahrt hast. Oder war das nur ein gutes Versteck, weil es so
wertvoll ist? Komm schon, sei nicht mehr sauer und erzihl deinem alten Kumpel,
wer der Typ neben dir ist!”

Eugenio wurde jetzt erst recht neugierig, weil er merkte, dass Jerry sich aufregte.
Das war so gar nicht die Art seines Freundes. Der hatte sonst immer gute Laune.
Deswegen hatten die Leute aus San Juan de las Galdonas ihn auch “Solimér”
getauft, was so viel bedeutete wie “Sonne und Meer”. Der Amerikaner strahlte stets
wie die Sonne und war so spritzig wie das Meer. Manche Leute behaupteten auch,
es ldge an seinen Augen. Sie waren blau wie das Meer und strahlten wie die Sonne.
Auf jeden Fall aber strahlte Jerry Lebensfreude aus, man hitte formlich sagen
konnen, dass die Freude in ihm zuhause sei. Von daher passte dieser Spitzname sehr
gut zu ihm. Und vor allem hatte der nicht so eine frustrierende Bedeutung wie sein
richtiger Vorname. Durch Zufall hatte er von einem Pater hier vor Ort erfahren, dass
Jeremiah Hebriisch war und tibersetzt “Gott hat ihn verlassen” hieB3.

Na fein, hatte Jerry gedacht, ich wusste ja schon aus der Sonntagschule, dass es
da im Alten Testament diesen Propheten namens Jeremiah gab. Der hatte immer nur
Schwierigkeiten, wurde permanent von irgendwelchen Wichtigtuern fertiggemacht
und war nachher schon fast depressiv. Von daher konnte ich meinen Vornamen eh
nicht leiden. Voll der Versagername. Und wenn ich mir tiberlege, dass er obendrein
noch eine Versagerbedeutung hat, dann wundert mich nichts mehr. Wahrscheinlich
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hat mein Vater das extra gemacht, dass er mir einen Versagernamen verpasst hat.
Aber mir das dann stiandig vorzuhalten, dass ich ein Versager bin, das finde ich echt
sowas von gemein! Und wenn wir schon mal bei Namensbedeutungen und diesen
ganzen Parallelen sind, dann wire es viel sinnvoller gewesen, wenn mein dtzender
Herr Papa meinen groen Bruder Zedekiah genannt hitte, weil so auch der Konig in
der Bibel hieB3, der den Propheten Jeremiah immer fertiggemacht hat. Aber wer
konnte schon ahnen, dass ich noch geboren werden wiirde? Und schlielich konnte
diese Nervensdge von meinem Vater seinen Lieblingssohn Thomas nicht mehr in
Zedekiah umbenennen. So ein Pech aber auch. Obwohl, wenn ich es mir recht
iberlege, dann passt der Vorname Thomas wirklich sehr gut zu meinem Bruder
Besserwisser. Thomas war doch der Jiinger von Jesus, der das mit der Auferstehung
erst glauben wollte, wenn er seine Hénde in Jesu Wunden legen konnte." Das hiitte
mein Bruderherz bestimmt genauso gesehen, nur dass das dem Herrn Richter noch
nicht gereicht hitte. Er hdtte mit Sicherheit von Jesus noch Fingerabdriicke
genommen und sie kriminaltechnisch untersuchen lassen.

Tatsache war aber ferner, dass die Einheimischen sich gern gegenseitig
Spitznamen verpassten. Sie waren eine eingeschworene Gemeinschaft, die
zusammenbhielt, und Jeremiah McNamara gehorte schon seit langem zu ihnen, hatte
er doch alles in seiner Heimat hinter sich gelassen, um hier bei ihnen nochmal von
vorn anzufangen. Von daher fand Jerry es ganz angenehm, dass die Leute hier ihm
so einen netten Spitznamen verpasst hatten. Der klang sehr attraktiv und machte sich
besonders gut bei den Damen. Vor allem die ausléndischen Touristinnen lieen sich
von sowas schwer beeindrucken. Ein bisschen charmanter Augenaufschlag, einen
Drink spendiert oder zum Tauchen, Segeln oder Fischen eingeladen, schon wurden
sie weich. Wenn man ihnen dann noch gestattete, ihn mit diesem Spitznamen
anzureden, was nur gute Freunde durften, hatte man sie schon so gut wie
rumgekriegt. Manche Frauen schienen es auch férmlich darauf abgesehen zu haben,
ein Abenteuer mit ihm zu erleben. Ihm sollte es recht sein, schlieBlich hatte er keine
feste Freundin. Und wenn er schon einen derart elenden Vornamen hatte, so war er
wenigstens mit einem #uflerst attraktiven Aussehen gesegnet. Das machte sich in
seiner Branche besonders gut. Als Bootsverleiher mit seinem charmanten Auftreten
und smarten Aussehen hatte er schon so manchen Gast eingewickelt. Jerry betrog
nicht, aber er verstand es auf eine unnachahmliche Art, Leute dazu zu bewegen, sich
ein Boot bei ihm zu mieten, ohne dass er dabei aufdringlich gewirkt hitte. Er wire
wahrscheinlich ein unheimlich erfolgreicher Vertreter geworden, der einen Kunden
hitte tiberzeugen konnen, direkt zwei Waschmaschinen zu kaufen, damit man eine

' Die Bibel, NT, Evangelium nach Johannes, Kap. 20, Verse 24 - 29
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in Reserve hatte, falls die andere mal nicht funktionierte. Allerdings hitte man ihn
nicht dazu bewegen konnen, Vertreter zu werden. Erstens hitte er das total
aufdringlich gefunden, zweitens hitte man dann stindig mit Schlips und Kragen
herumlaufen miissen - was Jerry hasste - und drittens hitten seine Bosse ihn wieder
einen Versager geschimpft, wenn er irgendwelche Vorgaben nicht erfiillte. Nein
danke, das mit dem Versager hatte er oft genug gehort. Aber hier war er sein eigener
Herr, und niemand redete ihm herein. Niemand verlangte, dass er Riicklagen bildete,
sich um eine Altersversorgung bemiihte oder Berge von Verantwortung iibernahm.
Er lebte jetzt, nicht erst in zwanzig Jahren. Sowas wiirde sein langweiliger Bruder
Thomas niemals verstehen. Der wiirde seine kleine Hiitte am Strand sicher nur mit
einer Flasche unverdiinntem Desinfektionsmittel in der Hand betreten aus Angst,
sich alle moglichen Krankheiten zu holen. Dabei war es doch ganz hiibsch dort. Ein
bisschen unaufgerdumt vielleicht, aber wer Ordnung hilt, ist nur zu faul zum
Suchen, und es fand sich immer alles wieder. So wie dieses Foto, das Eugenio ihm
jetzt unter die Nase hielt. Eigentlich hatte Jerry es fiir immer in Eugenios Ofen
entsorgen wollen. Aber irgendwie war es in Eugenios Hiande geraten, bevor es den
Flammen zum Opfer fallen konnte.

“Das ist eine ganz private Angelegenheit, und es geht dich iiberhaupt nichts an”,
konterte Jerry.

“Solimar, du siehst aus wie eine Gewitterfront! Was ist los, dass du so drgerlich
wirst?”, Eugenio sah etwas besorgt drein, “ich wollte dich nicht krénken, ehrlich!”

“Dann kram nicht in meinen Privatsachen”, ereiferte sich Jerry, “wieso hast du
das Foto iiberhaupt? Es war im Altpapier, das ich dir zum Anziinden des Holzes
gebe, mit dem du die Fische rducherst. Also schniiffele gefilligst nicht darin
herum!”

“Nun mach’s mal halblang, Solimér, redet man so mit seinem langjéhrigen
Freund? Wir haben uns immer iiber alles unterhalten. Du hast mir sogar erzahlt, wie
die Touristinnen, die du aufgerissen hast, im Bett waren, und nun bist du so
stachelig wegen dieses Fotos?! Was stimmt damit nicht?”

Eugenio hatte langsam die Nase voll.

“Sorry, Eugenio, es ist nur, weil ich das Foto nicht mehr haben wollte und
dachte, es verbrennt mit dem anderen Papier. Ich habe halt ausgemistet. Und ich
hatte Skrupel, es selbst zu verbrennen, obwohl das blod ist. Ich dachte, wenn du es
tust, dann weil ich nichts davon, und nun présentierst du es mir. Ich wollte daran
einfach nicht erinnert werden.”

“Der andere Mann ist dein Bruder, nicht wahr?”’, mutmafite Eugenio, “ist er tot?
Ist das der Grund, warum du daran nicht erinnert werden willst? Hey, ich bin dein
Freund, mir kannst du es sagen! Und ich sag’s auch keinem weiter. Ehrenwort!”
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Eugenio legte seinem Freund die Hand auf die Schulter.

“Es wire jedenfalls nicht schade um ihn, wenn er tot wire”, entgegnete Jerry
finster, “ja, du hast Recht, der andere ist mein Bruder. Mein Bruder Superschlau.
Weillt du, was noch zehnmal schlimmer ist, als impotent zu sein? Einen solchen
Bruder zu haben. Er ist der geborene Besserwisser, weshalb er auch Jurist geworden
ist. Sollte er es jemals schaffen, Bundesrichter der Vereinigten Staaten zu werden,
werden die USA binnen kiirzester Zeit ein totalitidrer Staat sein, gegen den die
Militérdiktaturen Stidamerikas wie spielende Kinder im Sandkasten anmuten. Alles
hort auf sein Kommando. Hor zu, Eugenio, ich will an diesen Kotzbrocken nicht
mehr erinnert werden. Also, gib jetzt das Foto her!”

“Einen Moment noch”, meinte Eugenio und betrachtete die Aufnahme ein letztes
Mal griindlich, “eigentlich sieht er ganz nett aus. Sympathisch...”

Aber Jerry hatte ihm das Foto schon aus der Hand gerissen und holte aus der
Hosentasche ein Feuerzeug.

“Jetzt ist endgiiltig Schluss damit!”, meinte er grimmig und ziindete das Bild an,
“mein Bruder ist nicht sympathisch!”

“Ich habe auch nicht behauptet, dass er sympathisch is#, sondern nur, dass er
sympathisch aussieht”, rechtfertigte sich Eugenio, “ist immer schade, wenn es in der
Familie nicht stimmt.”

“Thr seid jetzt meine Familie”, erwiderte Jerry, “diese Spiefer in den Staaten
konnten noch nie was mit mir anfangen. Aber ihr! Ihr lebt ein einfaches aber
frohliches Leben ohne all die spieSbiirgerlichen Zwénge und Wertvorstellungen. Zu
sowas wiren diese Amerikaner nie fihig. Die miihen sich von morgens bis abends
ab, bekommen mit fiinfzig einen Herzinfarkt und zum Dank noch einen Tritt in den
Hintern. Dann kannst du froh sein, wenn du mit fiinfundfiinfzig nicht als Penner
unter einer Briicke schlafen musst, weil die Arzt- und Krankenhauskosten deine
Ersparnisse aufgefressen haben, deine Frau dich wegen eines anderen,
erfolgreicheren Mannes verlassen und dich obendrein noch auf Unterhaltszahlungen
verklagt hat. Nein danke, ich will heute leben. Und ihr bequatscht mich wenigstens
nicht, dass ich alles falsch mache.”

Jerry hatte die Asche in den Sand fallen lassen und verteilte sie mit dem FuBf, als
hétte er Angst, das Foto konne sich wie von Geisterhand wieder zusammensetzen.
Nun war es in alle Winde verweht oder besser gesagt versandet. Auf nimmer
Wiedersehen. Gut so.

Jerry wandte sich wieder seinen Malerarbeiten zu und strich mit geradezu
zirtlicher Liebe den Bug eines seiner Boote an.

Eugenio betrachtete den Freund mit schiefgelegtem Kopf. So hatte er Solimar
selten erlebt. Dieser Bruder musste ihm schwer zugesetzt haben. Eugenio war tief
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betroffen. Der Freund hatte nie einen Bruder erwihnt. Auch von seiner Familie hatte
er so gut wie nicht gesprochen. Als der Amerikaner damals bei ihnen auftauchte,
dachten sie zuerst, er habe etwas mit Drogen zu tun. Kein Amerikaner hatte es
bisher als besonders erstrebenswert angesehen, an diesem venezolanischen Ort auf
Dauer zu leben. Die Touristen, die hier ihren Urlaub verbrachten, schwirmten zwar
von der schonen Landschaft, dem Strand und der Idylle, aber keiner war darauf
erpicht, auf seinen gewohnten Komfort zu verzichten. Sie hétten niemals so wohnen
und leben wollen wie die Einheimischen.

Deshalb waren die Fischer und anderen Einwohner sehr argwohnisch gewesen,
als Jerry auf der Bildfliche erschien. Amerikaner, die sich auf Dauer hier
ansiedelten, waren nicht selten in undurchsichtige Geschifte verwickelt. Mit solchen
Sachen wollten die Leute in San Juan nichts zu tun haben.

Jerry hatte damals irgendetwas davon erzéhlt, dass er aus gesundheitlichen
Griinden in einem anderen Klima leben miisste, hatte ein hochgestochenes Zeug zum
Besten gegeben, das sich sehr logisch anhorte und allen einleuchtete. Aulerdem
hatte er versichert, dass seine gesundheitlichen Probleme nicht ansteckend seien und
dass es ihm bestimmt bald schon besser gehen wiirde, wenn er erst einige Zeit hier
wire. Tatséchlich ging es Jerry schnell besser, was seine Glaubwiirdigkeit erhohte.
Zudem sah er vollig fit aus. Und er hatte von Anfang an gefragt, wo er sich niitzlich
machen konnte. Er wolle einfach nur ein bisschen leben und brauche keinen
Komfort. Weil er auch keine Sonderwiinsche anmeldete oder Empfindlichkeiten
zeigte, akzeptierten ihn die Einheimischen schnell als einen von ihnen. Und er
brachte sie zum Lachen. SchlieBlich hatte er sich mit Hilfe der Leute vor Ort eine
kleine Existenz aufgebaut. Als Bootsverleiher war er sein eigener Herr, niemand
schrieb ihm vor, wann und wie viel er zu arbeiten hatte. Und deshalb arbeitete er
manchmal nur, wenn er Lust dazu hatte oder das Geld gerade mal wieder knapp
geworden war. Oft half er auch seinen Freunden aus, wenn die besonders viel zu tun
hatten. Fiir die Leute hier war Jerry die langste Zeit ein US-Amerikaner gewesen,
auch wenn er noch die amerikanische Staatsbiirgerschaft besafl. Sie warteten
allerdings nur noch darauf, dass er einen Antrag auf Einbiirgerung stellte. Genau das
hatte Jerry auch vor. Aber man musste ja nichts {iberstiirzen. Es eilte ja nicht.

Jerry sah nun aber von seiner Arbeit auf, weil er den Eindruck hatte, dass
Eugenio ihn beobachtete. Tatsédchlich starrte der Fischer ihn an wie ein Mondkalb.

“Hey, Eugenio, was ist?”, fragte Jerry verwundert, “was starrst du mich so an?”

“Ach, ich habe nachgedacht. Sag mal, Solimdr, du bist mir doch nicht bose
wegen dieser Sache mit dem Foto?”

“Ach Quatsch, das hab ich schon vergessen. Welches Foto?”, erwiderte Jerry mit
betonter Lockerheit.
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“Na, dann ist es ja gut. Ich wollte da nicht in Sachen riihren, die schmerzhaft fiir
dich sind”, meinte Eugenio, aber er spiirte, dass er da in einen Fettnapf getreten war
und eine alte Wunde wieder aufgerissen hatte.

“Nun mach dir mal nicht so schwere Gedanken, Eugenio”, beteuerte Jerry,
“denken wir einfach nicht mehr dran. Thomas ist es nicht wert, dass man auch nur
einen Gedanken an ihn verschwendet. Wie sieht’s aus, holst du uns ein Bier aus der
Kiiche?”

“Klar, amigo”, meinte Eugenio und verschwand im Haus.
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